Dominatrice (suite) - histoire érotique

Temps de lecture ~ 35 minutes

Il y a des nuits qui ne se terminent pas vraiment.

Thomas le sait depuis ce soir-là, depuis qu'il a quitté l'appartement du seizième en boutonnant sa chemise dans l'ascenseur, les jambes encore molles, quelque chose d'irrémédiable accompli dans son corps. Il avait marché jusqu'au métro sous une pluie fine sans penser à ouvrir son parapluie. L'humidité sur son visage ressemblait à une continuation, à un prolongement de ce qu'il venait de traverser.

Trois semaines ont passé.

Trois semaines pendant lesquelles il a travaillé, mangé, dormi, répondu à des mails techniques, assisté à des réunions où des chiffres défilaient sur des écrans, et tout cela avec la sensation permanente d'être ailleurs. Pas malheureux. Plutôt habité. Comme si Margot avait ouvert en lui une pièce dont il ignorait l'existence et qu'elle avait refermée la porte en partant, en gardant la clé.

Ils se sont revus, bien sûr. Plusieurs fois. Chaque séance lui a appris quelque chose sur lui-même qu'il n'aurait pas pu formuler seul. L'humiliation ne l'humilie pas, c'est le paradoxe qu'il a mis du temps à accepter. Elle l'agrandit. Elle lui rend une sorte de légèreté que la vie ordinaire ne lui procure pas. Obéir à Margot est, d'une façon qu'il ne cherche plus à comprendre, la seule chose où il se sent entier.

Margot, elle, a changé sans changer.

Toujours le chignon impeccable, le tailleur strict, les escarpins dont le claquement sur le parquet résonne dans sa mémoire comme un signal conditionné. Mais Thomas perçoit à présent des nuances qu'il ne savait pas lire au début. La façon dont sa voix se tend légèrement quand elle formule un ordre qu'elle sait être à la limite de ce qu'il peut supporter. L'imperceptible satisfaction qui traverse son regard quand il cède, quand son corps trahit sa résistance. Il a compris que son plaisir à elle dépend du sien. Que la dominatrice a besoin du soumis autant qu'il a besoin d'elle. C'est leur secret commun, le territoire silencieux qu'ils partagent et que personne d'autre ne voit.

Ce soir, elle lui a envoyé un message en fin d'après-midi.

Un seul mot, et l'adresse d'un bar qu'il ne connaît pas.

Vendredi.

Puis, quelques secondes plus tard, un second message.

Sans slip. Je vérifierai.

Thomas a posé son téléphone sur son bureau et il est resté immobile un long moment, les yeux dans le vide. Il a senti cette chaleur familière descendre le long de son ventre, ce mélange d'impatience et d'appréhension qui est devenu sa façon d'exister les jours où elle le convoque. Mais ce soir il y avait autre chose, une dimension nouvelle dans l'ordre, quelque chose qui touchait à l'exposition, à la vulnérabilité portée jusque dans la rue.

Il a répondu en trois secondes.

Oui, Madame.

Le vendredi soir, en s'habillant, il a tenu la promesse. Un jean ajusté, une chemise sombre, et rien en dessous. La première sensation l'a surpris par son intensité, le contact direct du tissu sur sa peau, la légèreté inhabituelle, et ce poids différent de lui-même qui se déplace à chaque pas. Dans le métro bondé il s'est tenu debout, une main à la barre, conscient de chaque mouvement de son corps, de chaque frottement du denim contre sa chair. Le moindre cahot de la rame suffisait à réveiller quelque chose. Il a regardé les autres voyageurs, leurs visages fermés, leurs téléphones, leurs livres, et personne ne savait. Personne ne pouvait savoir. Et c'est précisément cela qui a commencé à le faire durcir avant même d'arriver.

Il a descendu les escaliers de la station lentement, une main dans la poche, l'autre le long du corps, cherchant une contenance que son propre jean refusait de lui laisser. L'air de novembre sur son visage. L'adresse dans la tête. Et cette conscience aiguë, presque douloureuse, d'être nu sous ses vêtements dans une ville qui l'ignorait.

Il ne sait pas ce qui l'attend. C'est précisément pour cela qu'il y va.

***

Le bar s'appelait L'Entresol.

Une façade discrète rue du Bourg-Tibourg, une enseigne en laiton patiné, deux marches à descendre pour pousser une porte capitonnée de cuir sombre. Thomas entra, laissa ses yeux s'adapter à la lumière tamisée. L'endroit était long et étroit, avec des banquettes en velours bordeaux le long des murs et une rangée de tables basses au centre. Pas bondé, mais bien rempli. Une vingtaine de personnes, peut-être. Des couples, des groupes de trois ou quatre, des voix feutrées sous une musique de jazz qui n'insistait pas.

Margot était au fond, dos au mur, une coupe de champagne devant elle.

Elle le vit entrer. Elle ne fit pas un geste.

Thomas traversa la salle, conscient à chaque pas de ce que personne ne pouvait voir mais que lui sentait avec une précision absolue. Le denim, la chaleur, ce balancement infime qui accompagnait sa marche et qu'il n'avait jamais remarqué avant ce soir parce qu'avant ce soir il n'avait pas de raison de le remarquer. Il pria pour ne pas avoir à se lever brusquement, pour que le trajet depuis la porte fût suffisamment court. Il était déjà à demi dur en entrant. La certitude du regard de Margot posé sur lui avait suffi.

Il s'assit face à elle.

Elle l'examina une seconde, ses yeux descendant brièvement vers son jean, remontant vers son visage. Un sourire imperceptible.

"Montrez-moi."

Thomas sentit le sang lui monter aux joues. "Ici ?"

"Je ne répète pas mes ordres."

Il défit lentement le premier bouton de son jean sous la table, juste le premier, suffisamment pour qu'elle puisse glisser deux doigts à l'intérieur et vérifier l'absence de tissu. Ses doigts étaient froids. Il retint sa respiration. Elle retira sa main sans se presser, porta sa coupe à ses lèvres.

"Bien."

Un seul mot. Thomas reboutonna son jean, les mains légèrement tremblantes, et il se demanda si la femme à la table voisine, qui riait avec son compagnon, avait vu quelque chose. Probablement pas. Sûrement pas. Mais la probabilité ne suffisait pas à calmer ce qui pulsait dans son bas-ventre.

Margot commanda pour lui, un whisky qu'il n'avait pas demandé, et elle parla de choses ordinaires avec cette aisance particulière qu'il lui connaissait, la capacité à tenir une conversation parfaitement normale pendant que le reste se déroulait en dessous, dans l'espace invisible entre eux. Elle lui parla d'une audience difficile, d'un client exaspérant, du temps qui allait tourner au froid la semaine suivante. Thomas répondait, posait des questions, faisait ce qu'on fait dans un bar un vendredi soir. Et pendant tout ce temps il sentait son propre corps comme une menace sourde, quelque chose de chaud et de lourd qui refusait de se calmer.

Ce fut quand elle posa son coude sur la table et inclina légèrement la tête qu'il comprit que la conversation ordinaire était terminée.

"Écartez légèrement les genoux."

Thomas obéit. La pression du jean changea aussitôt, infime mais réelle.

"Gardez les mains à plat sur la table."

Il les posa, paumes vers le bas, de chaque côté de son verre.

Margot ne bougea pas tout de suite. Elle le laissa attendre, les yeux dans les siens, et il y avait dans son regard quelque chose de tranquille et d'inexorable, comme quelqu'un qui sait exactement ce qu'il va faire et qui tire du délai lui-même un plaisir supplémentaire. Thomas entendit rire quelqu'un derrière lui. La musique changea, un piano plus lent.

Puis il sentit son pied.

Pas brusquement. Avec cette même lenteur calculée dont il avait appris à reconnaître la signature. La pointe de son escarpin effleurant sa cheville d'abord, à peine, comme par accident. Puis remontant le long de son mollet, le tissu du jean plissant légèrement sous la pression. Thomas garda les mains à plat sur la table. Ce fut l'effort le plus considérable de la soirée.

"Parlez-moi de votre semaine."

Il parla. Il ne sut pas vraiment ce qu'il dit. Des mots sortaient, cohérents peut-être, pendant que le pied de Margot atteignait son genou et s'y attardait, dessinant des cercles lents sur la face interne avec une patience qui le rendait fou. La différence avec la première fois, il la mesura immédiatement, cruelle et précise : il n'y avait pas de boxer entre sa peau et le tissu. Chaque mouvement de son pied était amplifié, direct, presque indécent dans sa clarté.

Il durcit complètement en l'espace de quelques secondes.

"Vous rougissez", observa Margot.

"Je..."

"Ne vous arrêtez pas de parler."

Le pied remonta encore. Thomas sentit le bord de son jean s'écarter légèrement sous la pression, le contact du tissu glissant contre sa chair nue, et il dut mordre l'intérieur de sa joue pour ne pas fermer les yeux. À la table de gauche, un homme en veste de lin racontait quelque chose à voix basse à une femme qui écoutait en remuant lentement son verre. Ils n'existaient plus vraiment. Rien n'existait vraiment hormis ce qui se passait sous la table et l'effort surhumain de paraître normal.

Margot posa le menton dans sa main, l'air parfaitement détendu.

Son pied trouva son sexe.

Le contact fut si direct, si précis, que Thomas laissa échapper un son bref qu'il transforma immédiatement en raclement de gorge. La chaleur de son membre contre la semelle de son escarpin à travers l'épaisseur du jean, puis le mouvement, lent, une pression qui montait et descendait avec une régularité presque mécanique, dévastatrice dans sa précision.

"Les mains sur la table", dit Margot doucement, sans le regarder, comme en passant.

Il ne s'était pas rendu compte qu'il avait commencé à les rapprocher de son ventre.

Les minutes qui suivirent appartinrent à une autre catégorie de temps, plus dense, plus lente. Margot variait la pression, s'arrêtait parfois pendant dix secondes exactement, le laissant dans cet entre-deux insupportable où l'orgasme se rétractait juste assez pour recommencer à construire. Elle connaissait son corps maintenant. Elle savait exactement où se trouvait la limite et comment ne pas la franchir, comment l'y amener puis l'en éloigner avec la même économie de gestes. Thomas transpirait légèrement sous sa chemise. Ses cuisses étaient contractées, ses pieds à plat sur le sol comme deux ancres.

Un serveur passa près d'eux, demanda s'ils désiraient autre chose.

"Une carafe d'eau", dit Margot sans hésiter, son pied immobile pendant la durée exacte de l'échange.

Le serveur repartit. Le pied reprit.

"Regardez-moi."

Il releva les yeux. Margot le regardait avec cette expression qu'il n'avait vue sur aucun autre visage, quelque chose entre la concentration absolue et une forme de faim retenue, quelque chose de froid en surface et de brûlant en dessous. Elle accéléra légèrement, un changement presque imperceptible de rythme, et Thomas sentit le point de non-retour s'approcher comme un bord de falaise.

"Pas encore", murmura-t-elle.

Son pied s'arrêta net.

Thomas expira lentement, la mâchoire serrée. Son sexe battait contre le jean dans le vide soudain de la caresse interrompue. Autour d'eux, des rires, une bouteille qu'on débouchait, la vie ordinaire d'un bar un vendredi soir.

Margot prit une gorgée de champagne. Elle le laissa redescendre pendant deux minutes complètes, parlant de nouveau de rien, de la terrasse qu'elle voulait faire rénover, d'un livre qu'elle avait abandonné. Puis son pied revint, sans préambule, ferme et précis, et cette fois il n'y eut pas de palier, pas de fausse douceur au départ. Elle l'attaqua directement là où il était le plus vulnérable, la pression constante, le balancement régulier, ses orteils travaillant la forme de son gland à travers le tissu avec une habileté qui lui coupa le souffle.

"Maintenez le contact visuel", dit-elle.

Thomas la regarda. Il n'avait plus aucune ressource pour s'en défendre.

L'orgasme monta en lui en quelques secondes, violent, inévitable, et quand il franchit la limite il ne put rien faire d'autre que rester exactement dans la même position, les mains à plat, les yeux dans ceux de Margot, tandis que son corps se contractait par vagues successives dans un silence absolu. Son sperme jaillit chaud contre le tissu du jean, une fois, deux fois, trois fois, et les spasmes qui le secouaient n'étaient visibles de nulle part ailleurs que dans le léger tremblement de ses épaules et dans l'imperceptible crispation de ses doigts contre la table.

Margot ne détourna pas les yeux une seule seconde.

Elle le regarda jouir sans rien montrer, ou presque. Juste cet éclat particulier dans ses prunelles, cette satisfaction froide et précise qui valait tous les sourires.

Quand les vagues s'apaisèrent, elle retira son pied avec la même élégance qu'elle aurait mise à reposer sa coupe. Elle prit une gorgée de champagne.

"Bien", dit-elle pour la deuxième fois de la soirée.

Thomas ne dit rien. Il n'avait rien à dire.

Il sentait la chaleur humide contre sa cuisse, large et persistante, le tissu du jean collé à sa peau comme une seconde peau trop chaude. Il n'osait pas baisser les yeux. Il savait ce qu'il verrait, la tache sombre qui s'étalait sur le côté gauche de son pantalon, visible à la lumière tamisée des appliques si quelqu'un regardait, si quelqu'un cherchait à comprendre. Il posa les deux mains à plat sur la table avec un naturel qu'il ne ressentait pas, but une gorgée d'eau, regarda vaguement vers le bar comme quelqu'un qui attend l'addition et pense à autre chose.

La femme à la table voisine éclata de rire.

Thomas ne bougea pas. Son cœur battait trop vite et trop fort pour un homme en train de regarder vers le bar. L'odeur montait, légèrement âcre, chaude, intime, cette odeur qu'on reconnaît sans pouvoir la nommer dans un espace public et dont la seule présence semblait à Thomas crier ce que son visage s'efforçait de taire. Il se demanda si le serveur passerait près de lui. Il se demanda si la femme qui riait riait de quelque chose d'autre ou si son regard avait effleuré le tissu sombre de son jean une demi-seconde et avait compris.

Personne ne regardait.

Ou peut-être que si, et que personne ne disait rien, ce qui était pire.

Il décida de ne pas vérifier. Garder les yeux à hauteur de visage, respirer normalement, poser le verre avec la lenteur de quelqu'un qui n'a aucune raison de se presser. La tache était tiède maintenant, moins brûlante qu'au moment de l'orgasme, et le tissu commençait à refroidir contre sa peau avec cette sensation particulière, presque collante, qui lui rappelait à chaque seconde ce qui venait de se passer à cinquante centimètres d'une inconnue en veste rouge qui commandait un deuxième verre de vin blanc.

Margot le regardait par-dessus sa coupe avec cet éclat particulier dans les yeux.

Elle posa sa coupe, ouvrit son sac, en sortit un billet qu'elle posa sur la table.

"Venez."

Elle se leva, boutonna son manteau, attendit. Thomas se leva à son tour, plus lentement, réorganisant mentalement chaque geste pour ne rien laisser paraître. Son jean collait légèrement à sa cuisse gauche. Il marcha vers la sortie derrière elle, deux marches, la porte capitonnée, l'air de novembre.

Sur le trottoir, Margot s'arrêta et se tourna vers lui. La lumière d'un réverbère éclairait son visage, creusant légèrement ses pommettes.

"La semaine prochaine", dit-elle, "ce sera différent."

Elle noua son écharpe, héla un taxi qui passait.

"Je vous enverrai l'adresse."

La portière claqua. Thomas resta sur le trottoir, les mains dans les poches, le froid de novembre entrant dans ses poumons, et il sut que le mot différent dans la bouche de Margot n’impliquait rien de ce qu'il avait déjà vécu.

***

L'adresse que Margot lui envoya le mercredi suivant n'était pas celle de son appartement.

Une rue du onzième, un nom qui ne disait rien, un code d'entrée et une instruction : Tenue sombre. Vous demanderez Séverine à l'accueil. Vous lui direz que vous venez de ma part.

Puis, après quelques secondes, un second message.

Sans slip, bien sur.

Thomas lut et relu ces quelques lignes pendant une bonne partie de la journée, entre deux réunions, dans les transports, le soir en mangeant sans goût un repas qu'il avait préparé mécaniquement. Il connaissait ce type d'adresses, au moins par ouï-dire, des lieux dont on parlait à voix basse dans certains cercles, des espaces où les conventions ordinaires cessaient de s'appliquer à la seconde où l'on franchissait le seuil. L'idée l'excitait et l'inquiétait en proportions difficiles à démêler. Il répondit comme toujours.

Oui, Madame.

Le vendredi soir il trouva une porte noire sans enseigne, un interphone discret. Le code fonctionna. Un couloir, une seconde porte, et derrière cette porte un espace feutré et chaud qui n'avait pas grand-chose à voir avec ce qu'il avait imaginé. Pas de décorum sinistre, pas de lumières rouges criardes. Des murs tendus de tissu sombre, une lumière ambrée, une musique lente et profonde qui semblait venir de partout à la fois. Une dizaine de personnes dispersées dans la pièce principale, certaines en tenue ordinaire, d'autres moins. Une femme en corset de cuir noir traversa le fond de la salle sans le regarder.

À l'accueil, Séverine.

Grande, la trentaine peut-être, cheveux noirs coupés très court sur la nuque, un visage aux traits précis avec quelque chose de légèrement asymétrique dans le regard qui le rendait difficile à quitter. Elle portait une robe fourreau couleur anthracite et des bottines à lacets remontant jusqu'au genou. Elle prit le nom de Margot avec un sourire qui n'était pas tout à fait un sourire de bienvenue, plutôt la reconnaissance d'une information attendue.

"Elle arrive dans une demi-heure. Je vais vous installer."

Sa voix était basse, posée, avec une légère inflexion du sud qu'il n'aurait pas su situer précisément. Elle le précéda dans le couloir sans se retourner pour vérifier qu'il suivait, avec cette façon qu'ont certaines personnes de supposer naturellement qu'on leur obéit. Thomas suivit.

La salle du fond était plus petite, plus intime, séparée du reste par un rideau épais qu'on pouvait tirer ou laisser ouvert. Au centre, sous un éclairage légèrement plus direct, une croix de Saint-André en bois sombre, les quatre branches garnies d'anneaux métalliques et de sangles en cuir. Thomas s'arrêta sur le seuil.

Séverine se retourna, l'examina un instant.

"Première fois ici ?"

"Oui."

"Mais pas première fois en général."

Ce n'était pas une question. Il ne répondit pas. Elle hocha légèrement la tête, comme si cela confirmait quelque chose qu'elle avait déjà évalué, et lui indiqua un petit vestiaire attenant où il pourrait laisser sa veste. Puis elle disparut derrière le rideau sans autre explication.

Thomas attendit debout, les mains dans les poches, regardant la croix.

Il entendait la musique depuis la salle principale, des voix basses, un rire étouffé. La chaleur de la pièce était dense, légèrement chargée d'une odeur qu'il mit un moment à identifier, cuir, cire, et quelque chose de plus diffus, animal presque, l'odeur accumulée de corps et de désir dans un espace clos.

Margot entra sans bruit.

Elle avait troqué son tailleur habituel pour quelque chose qu'il ne lui avait jamais vu, une combinaison noire à manches longues qui épousait précisément les lignes de son corps depuis les épaules jusqu'aux chevilles, une ceinture étroite de cuir verni à la taille, les mêmes escarpins noirs. Ses cheveux relevés, un maquillage plus appuyé que d'habitude, les lèvres d'un rouge sombre. Elle tenait à la main une laisse en cuir fin dont l'autre extrémité était, Thomas le remarqua avec un léger choc, attachée à un collier porté par la femme qui la suivait d'un pas.

La femme était plus jeune, vingt-trois ou vingt-quatre ans, menue, des cheveux châtains tirés en arrière qui dégageaient un visage rond aux grands yeux clairs. Elle portait un corset blanc lacé sur le devant, une culotte assortie, des bas blancs. Ses mains étaient jointes dans le dos, pas attachées, simplement tenues là, et elle gardait les yeux baissés avec une naturel qui indiquait que c'était sa position habituelle, pas une posture imposée pour la circonstance.

Margot laissa le silence s'installer une seconde, le temps que Thomas mesure ce qu'il voyait.

"Voici Lucie", dit-elle enfin. "Elle est à moi depuis six mois. Ce soir, elle va vous servir."

Lucie ne leva pas les yeux.

Margot tendit la laisse à Thomas, qui la prit sans bien savoir pourquoi il obéissait à un geste qui n'était pas un ordre formulé. Le cuir était chaud dans sa main, fin, et il sentait à l'autre bout une légère résistance vivante, la présence réelle d'un corps relié au sien par ce lien absurde et chargé de sens.

"Déshabilllez-vous", dit Margot.

Thomas posa la laisse, retira sa chemise, son jean. Il était nu en quelques secondes, debout sous la lumière ambrée, conscient du regard de Margot et de celui de Lucie qui avait levé les yeux une fraction de seconde avant de les rebaisser. L'air de la pièce était tiède mais il frissonna légèrement, son sexe déjà lourd entre ses cuisses.

Margot s'approcha de lui, passa une main sur sa poitrine sans le regarder, comme on vérifie une surface. Puis elle le guida vers la croix, lui plaça les bras selon les branches supérieures, les jambes selon les branches inférieures. Les sangles de cuir se refermèrent sur ses poignets, ses chevilles, pas brutalement, avec une précision technique qui était presque pire que la brutalité parce qu'elle indiquait une habitude, une maîtrise absolue du dispositif.

Thomas tira légèrement sur ses liens. Rien ne céda. Il était là, écartelé, nu, dans une pièce dont un rideau le séparait d'une dizaine d'inconnus.

Margot recula, considéra le tableau.

"Bien."

Elle reprit la laisse, dit quelque chose à voix basse à Lucie que Thomas n'entendit pas. Lucie s'approcha du vestiaire, revint avec une cravache courte, un objet simple, manche de bois, lanière de cuir souple, qu'elle tenait avec une hésitation qui n'était pas feinte.

Margot s'installa dans le fauteuil bas disposé face à la croix, croisa les jambes.

"Lucie va vous fouetter", dit-elle à Thomas, sa voix parfaitement conversationnelle. "Pas pour vous faire mal. Pour vous chauffer."

Elle se tourna vers Lucie. "Commence par les cuisses. Doucement. Tu ajusteras selon ce que je te dirai."

Lucie leva les yeux vers Thomas pour la première fois. Il y lut quelque chose de complexe, de la timidité, une forme de curiosité, et sous tout cela une obéissance profonde qui lui rappela quelque chose de familier parce que c'était la même chose qu'il portait en lui-même depuis des semaines.

La première claque de la cravache sur sa cuisse fut légère, presque douce. Une ligne de chaleur, pas de douleur, qui s'étendit sur sa peau et s'évanouit lentement. La deuxième un peu plus ferme. Puis une troisième, sur l'autre cuisse. Lucie trouvait son rythme, lent, régulier, les coups espacés de cinq ou six secondes chacun, et Thomas sentait chaque impact se transformer en chaleur diffuse qui remontait vers son bas-ventre.

"Plus haut", dit Margot.

La cravache remonta vers les fesses, les hanches, le bas du dos. Thomas serra les poignets contre les sangles, non par douleur mais par l'effort de rester dans son corps, de ne pas se dissoudre dans la sensation. Son sexe durcissait lentement, régulièrement, comme sous l'effet d'une marée.

"Arrête."

Lucie s'immobilisa.

Margot se leva, s'approcha de Thomas, passa un doigt le long de son érection sans s'y attarder, un simple constat. Elle se retourna vers Lucie.

"À genoux devant lui. Tu vas l'exciter avec ta bouche. Doucement. Tu t'arrêtes quand je te le dis."

Lucie s'agenouilla sur le sol, ses mains jointes dans le dos par habitude, et Thomas sentit ses lèvres se refermer sur lui avec une douceur qui contrastait absolument avec la chaleur accumulée par la cravache. Sa langue d'abord, explorant la base, remontant lentement vers le gland, un mouvement circulaire précis. Puis ses lèvres l'accueillirent entièrement, une chaleur humide et totale, et Thomas laissa échapper un son qu'il n'essaya pas de retenir parce qu'ici, dans cette pièce, il n'y avait personne à qui il devait paraître normal.

Margot regardait, debout à sa droite, les bras croisés, le visage attentif et fermé comme celui d'une personne qui évalue un travail en cours.

"Plus lent", dit-elle à Lucie.

Lucie ralentit, sa bouche se faisant presque immobile, juste la pression et la chaleur et ce mouvement infime de sa langue qui suffisait à maintenir Thomas au bord sans jamais l'y laisser basculer. Il tirait sur les sangles sans s'en rendre compte, ses hanches cherchant instinctivement à aller plus loin, à forcer le rythme, et les sangles aux chevilles le maintenaient exactement là où il était, dans cette frustration précise qui était le but.

"Arrête."

Lucie se recula, s'assit sur ses talons. Sa bouche était brillante, ses yeux toujours baissés. Thomas haletait contre la croix, son sexe dressé et luisant dans la lumière ambrée, les muscles de ses bras tendus dans les sangles.

Margot s'approcha de lui jusqu'à n'être plus qu'à quelques centimètres, son visage à la hauteur du sien.

"Tu tiens bien", murmura-t-elle, passant au tutoiement pour la première fois de la soirée, un glissement infime qui changeait tout, qui disait quelque chose sur ce qu'ils étaient l'un pour l'autre derrière le protocole.

"Oui, Madame."

"Tu vas continuer à tenir."

Elle recula, se rassit, et la séquence reprit. La cravache dans les mains de Lucie, une série de claquements montant cette fois le long du dos, des épaules, des fesses, chaque impact précis, calibré, la douleur juste assez présente pour ancrer Thomas dans son corps et pas assez pour le faire sortir du désir. Puis la bouche de Lucie de nouveau, plus assurée cette fois, ses lèvres trouvant leur vitesse de croisière sous les indications brèves de Margot, plus fort, moins vite, remonte, arrête, une partition dont Lucie était l'instrument et Thomas la matière.

Cela dura longtemps.

Thomas perdit la notion de combien de fois il avait été amené au bord et retiré de justesse. Son corps n'était plus qu'une surface d'accumulation, de la chaleur et de la tension et de l'humidité et de ce besoin fondamental qui cherchait une issue que Margot refusait souverainement de lui accorder. La sueur coulait le long de ses flancs. Ses poignets étaient rouges à l'intérieur des sangles. À un moment le rideau s'écarta légèrement et il aperçut brièvement deux silhouettes dans l'embrasure, immobiles, qui regardaient, et il n'eut pas la ressource d'en avoir honte.

Margot se leva.

Elle fit signe à Lucie de reculer, s'approcha de la croix, et déboucla elle-même les sangles des poignets, puis des chevilles, avec des gestes précis et sans hâte. Thomas s'effondra légèrement en avant, les jambes mal assurées, et elle le retint d'une main ferme sur sa poitrine.

"À genoux."

Il s'agenouilla sur le sol, face à elle. Ses jambes tremblaient. Margot lui prit le menton dans une main, leva son visage vers elle, l'examina.

"Lucie", dit-elle sans quitter Thomas des yeux. "Viens derrière lui. Prends-le en main. Tu ne le lâches pas tant que je ne te le dis pas."

Lucie se plaça derrière Thomas, ses genoux de chaque côté de ses hanches, et sa main se referma sur son sexe, chaude et ferme, et commença un mouvement lent et continu que rien ne vint interrompre cette fois. Thomas sentit sa tête partir légèrement en arrière, le souffle coupé.

Margot le regarda faire avec cet éclat froid dans les yeux, laissa monter ce qui devait monter, et quand elle vit à son visage qu'il n'y avait plus rien à faire, que le corps avait pris le dessus sur tout le reste, elle dit simplement :

"Maintenant."

Thomas explosa entre les mains de Lucie avec un cri rauque et bref, les mains agrippant le sol, le dos cambré, les vagues se succédant par saccades violentes dans un orgasme qui semblait vouloir vider quelque chose de plus profond que le désir accumulé de la soirée. Lucie continua ses mouvements sans s'arrêter, sa main régulière et implacable, prolongeant chaque contraction jusqu'à ce que Thomas soit incapable de produire un son.

Le silence revint lentement.

Thomas resta à genoux, les épaules basses, le souffle en désordre. Lucie retira sa main, se redressa. Margot n'avait pas bougé.

"Bien", dit-elle pour la dernière fois de la soirée.

Mais quelque chose dans sa voix était différent. Pas dans le mot, dans l'inflexion. Thomas, même épuisé, même à genoux sur le sol d'une pièce dont il ne connaissait pas encore tous les usages, perçut ce changement infime et ne sut pas encore quoi en faire.

Séverine entra à ce moment, sans frapper, tenant un verre d'eau qu'elle posa près de Thomas avec une attention brève et précise. Puis elle se redressa et regarda Margot d'une façon que Thomas ne vit pas, parce qu'il avait les yeux fermés et que sa tête était encore pleine du bruit de son propre sang.

Mais Margot, elle, soutint ce regard.

Et quelque chose passa entre les deux femmes qui n'avait rien à voir avec lui.

***

Séverine revint dix minutes plus tard.

Thomas était assis sur le petit banc du vestiaire attenant, sa chemise sur les épaules mais pas encore boutonnée, le verre d'eau vide entre ses mains. Ses jambes avaient cessé de trembler. Il entendait Margot et Séverine parler à voix basse dans la pièce principale, des bribes sans sens depuis sa position, des syllabes qui s'effaçaient dans la musique. Il ne chercha pas à comprendre. Il était encore dans cet état particulier qui suivait les séances avec Margot, une sorte de vide habité, calme et flottant, où penser n'était pas encore nécessaire.

Séverine écarta le rideau.

"Margot vous demande de revenir."

Pas Madame. Juste Margot. Thomas nota l'absence du titre sans savoir encore ce qu'elle signifiait.

Il reboutonna sa chemise, laissa son jean, et revint pieds nus dans la pièce. Ce qu'il vit l'arrêta sur le seuil.

Margot se tenait debout au centre, face à Séverine, et quelque chose dans sa posture avait changé. Pas radicalement, pas de façon théâtrale. Mais Thomas connaissait chaque nuance du corps de Margot à présent, la façon dont elle occupait l'espace, la légère inclinaison de ses épaules quand elle dominait, cette façon d'allonger le cou comme un oiseau de proie qui prend de la hauteur. Là, ses épaules étaient imperceptiblement rentrées. Ses mains jointes devant elle, pas dans le dos comme Lucie, mais jointes quand même, ce qui n'était pas un geste qu'il lui avait jamais vu.

Séverine, elle, avait retiré sa robe anthracite.

Elle portait dessous un ensemble simple, une brassière noire et un slip de même couleur, et elle s'était chaussée d'escarpins à talons hauts qu'elle n'avait pas pendant l'accueil. La transformation n'était pas dans les vêtements. Elle était dans le regard, dans la façon dont elle prenait la pièce entière dans son champ de vision sans bouger la tête, dans l'économie absolue de ses gestes.

Elle se tourna vers Thomas.

"Asseyez-vous là."

Elle désignait le fauteuil bas que Margot avait occupé pendant le chapitre précédent. Thomas s'assit, les yeux allant de l'une à l'autre, essayant de lire ce qui s'était passé dans les dix minutes où il n'était pas là.

Séverine se plaça derrière Margot, posa les deux mains sur ses épaules, et dit quelque chose à son oreille. Margot ferma les yeux une seconde. Quand elle les rouvrit, elle regarda Thomas avec une expression qu'il ne lui connaissait pas, quelque chose de nu, de légèrement perdu, qui lui serra la gorge d'une façon inattendue.

"Margot va se déshabiller", dit Séverine à Thomas, comme si elle commentait un événement naturel.

Margot défit sa ceinture, fit glisser les fermetures de sa combinaison, laissa le tissu tomber à ses pieds. Dessous, rien. Elle était nue dans la lumière ambrée, ses bras le long du corps, et Thomas mesura pour la première fois à quel point il n'avait jamais vraiment vu Margot nue, il l'avait vue en position de force, en mouvement, en contrôle, jamais simplement là, immobile, offerte à un regard autre que le sien.

Séverine la fit pivoter face à la croix.

"Vous savez comment ça fonctionne", dit-elle simplement.

Margot plaça ses poignets contre les branches supérieures. Ses mains ne tremblaient pas, mais sa respiration s'était modifiée, plus haute dans la poitrine, plus rapide. Séverine ferma les sangles avec la même précision technique dont elle avait fait preuve sur Thomas, puis les chevilles, et recula pour considérer le tableau.

Thomas ne bougeait pas dans le fauteuil. Il regardait Margot attachée à la croix, son dos pâle dans la lumière, la courbe de ses reins, ses jambes légèrement écartées par les sangles inférieures. Il avait du mal à ordonner ce qu'il ressentait. Pas de la pitié, pas de la revanche, plutôt une forme de stupeur tendre, la découverte que Margot était aussi un corps avec ses propres besoins, ses propres capitulations, et que ce corps-là était beau d'une façon différente maintenant qu'il n'était plus cuirassé de certitude.

Séverine prit la cravache que Lucie avait laissée sur le sol.

Elle s'approcha de Margot, lui posa une main à plat dans le bas du dos, et la première claque arriva sans préambule, ferme et précise sur la fesse gauche. Margot laissa échapper un son bref, entre le soupir et la plainte, et ses mains se crispèrent dans les sangles. Séverine continua, méthodique, alternant les deux côtés, remontant vers les reins, descendant vers les cuisses, et chaque impact laissait une légère trace rose sur la peau blanche de Margot.

"Regardez-la", dit Séverine à Thomas sans se retourner.

Il regardait. Il n'aurait pas pu faire autrement.

La Margot qu'il voyait là n'était pas une étrangère. Elle était la continuation logique de celle qu'il connaissait, la face cachée d'une même médaille, et comprendre cela lui fit l'effet d'une évidence qui aurait dû s'imposer depuis longtemps. On ne domine pas avec cette précision sans avoir soi-même habité l'autre versant. On ne sait pas fouetter sans avoir été fouetté, pas exactement, mais on ne sait pas non plus construire le désir de l'autre avec cette science-là sans avoir soi-même traversé ces états.

Séverine posa la cravache, fit le tour de la croix, se plaça face à Margot.

Elle lui prit le menton exactement comme Margot avait pris le sien, deux semaines plus tôt, dans cet appartement du seizième, et Margot leva les yeux vers elle sans résister.

"Tu veux quelque chose", dit Séverine. Pas une question.

"Oui", dit Margot, et sa voix était la même voix qu'il connaissait mais débarrassée de toute inflexion d'autorité, réduite à quelque chose de simple et de direct.

"Dis-le."

Un silence. Thomas entendit la musique depuis la salle principale, lointaine et régulière.

"Je veux sa bouche", dit Margot.

Séverine se tourna vers Thomas, et le regard qu'elle posa sur lui était différent de celui de Margot, moins calculé, plus direct, quelque chose qui allait chercher sa propre volonté plutôt que de la plier.

"Vous avez entendu."

Thomas se leva du fauteuil, s'approcha de la croix. Il était à quelques centimètres du visage de Margot, et elle le regarda, et dans ce regard il y avait quelque chose qu'il n'avait jamais eu accès, une demande nue, sans armure, sans la protection du rôle. Il posa une main sur sa hanche, sentit sa peau tiède et légèrement humide de sueur, et descendit à genoux devant elle.

Ses lèvres trouvèrent l'intérieur de sa cuisse d'abord, la peau douce et chaude, et Margot retint sa respiration. Il remonta lentement, sans se presser, apprenant à son tour à tenir le rythme, à ne pas donner tout de suite ce qu'on réclamait. Quand sa bouche atteignit son sexe, elle était déjà très humide, ses lèvres gonflées et brûlantes, et le premier contact de sa langue arracha à Margot un gémissement long, presque continu, qu'elle ne chercha pas à contenir.

Thomas travailla sa chair avec une attention qu'il n'avait pas eue la première fois, trois semaines plus tôt dans l'appartement, parce que la première fois il était encore trop conscient de mal faire, de décevoir, d'être jugé. Ce soir il n'y avait plus de jugement possible. Il sentait Margot répondre à chaque mouvement de sa langue, ses hanches cherchant à aller vers lui malgré les sangles aux chevilles, et il comprit que le contrôle qu'il exerçait maintenant sur son plaisir à elle n'était pas si différent de celui qu'elle exerçait sur le sien d'habitude. C'était la même chose, retournée.

Séverine s'était placée derrière lui.

Il sentit ses mains sur ses hanches, glissant vers l'avant, défaisant les boutons de sa chemise qu'il n'avait pas fini de remettre. La chemise tomba. Puis ses doigts trouvèrent son jean, la fermeture, et Thomas s'écarta légèrement de Margot le temps de laisser le tissu descendre le long de ses jambes. Il était de nouveau nu, à genoux, mais cette fois le sol sous ses genoux était différent de la croix, moins passif, moins subi.

Séverine s'agenouilla derrière lui, ses mains parcourant son dos, ses flancs, avec une attention qui n'était pas celle de Margot, moins précise dans sa destination, plus exploratoire, comme quelqu'un qui apprend une forme nouvelle. Ses lèvres dans son cou, la chaleur de son corps plaqué contre son dos, et Thomas continua sa langue sur Margot sans s'interrompre parce qu'il y avait dans cet emboîtement quelque chose de parfaitement logique, une chaîne de corps et de désirs dont il était le maillon central.

Margot gémissait maintenant de façon presque continue, ses poignets blancs dans les sangles, la tête légèrement renversée en arrière, les yeux fermés. Thomas sentait chaque tressaillement de ses hanches, chaque contraction de ses cuisses autour de sa tête, et il ajustait, il apprenait, il lisait son corps comme elle avait lu le sien pendant des semaines avec cette patience souveraine.

Séverine se redressa, fit pivoter Thomas d'une main ferme sur son épaule, le guidant jusqu'au sol, assis, les jambes allongées devant lui. Elle replaça Margot au-dessus de son visage, debout à califourchon au-dessus de sa tête, les sangles des chevilles desserrées juste assez, et Thomas renversa la tête en arrière, trouva son sexe immédiatement, sa langue reprenant le travail interrompu depuis cette position inversée qui lui donnait un angle différent, plus profond, la vulve entière de Margot à portée de bouche.

Séverine l'enjamba alors, face à Margot et à la croix, les genoux de chaque côté de ses hanches, et s'abaissa sur lui lentement, le dos droit, les yeux levés vers Margot. Thomas sentit sa chaleur l'envelopper centimètre par centimètre, sa main à elle guidant sa hampe, et quand elle fut pleinement sur lui elle s'immobilisa une seconde, les paumes posées à plat sur son torse.

Les deux femmes se faisaient face, Séverine agenouillée sur Thomas, Margot suspendue au-dessus de son visage, et entre elles Thomas disparaissait presque, réduit à une présence double, une bouche et un sexe, deux points d'ancrage dans un dispositif qui n'avait pas été conçu pour lui mais dont il était la cheville ouvrière.

Séverine se laissa descendre sur lui et commença à bouger, un mouvement de hanches lent et ample, et Thomas bougea avec elle depuis le sol, ses mains agrippant le parquet de chaque côté, sa langue maintenant le rythme sur Margot pendant que son bas-ventre suivait celui de Séverine. Les deux mouvements s'accordèrent rapidement, presque naturellement, et les trois corps formèrent quelque chose de fluide, chaque onde se transmettant au suivant sans perte.

Séverine regardait Margot se défaire au-dessus d'elle, le visage rouge, les lèvres entrouvertes, les poignets crispés contre les barres de la croix. Margot gémit d'une façon différente, plus abandonnée, et, malgré les chevilles prisonnières, ses cuisses se resserrèrent de part et d'autre du visage de Thomas.

Son orgasme commença de façon presque silencieuse, une tension dans ses cuisses, ses poignets tirant vers le bas dans les sangles, puis une vague sonore, un cri qui se cassa en deux à mi-parcours, et ses contractions internes pulsèrent contre la langue de Thomas par saccades régulières, longues, profondes, et il les sentit toutes, une par une, jusqu'à la dernière.

Séverine déboucla les sangles des poignets d'une main, retenant Margot de l'autre bras pour qu'elle ne s'effondre pas, et Margot glissa vers le sol avec une lenteur qui avait quelque chose d'une capitulation définitive, les jambes repliées sous elle, les épaules basses, le visage rouge et défait et magnifique.

Thomas était toujours à genoux, Séverine toujours sur lui, et elle accéléra, ses hanches frappant les siennes par en dessus avec une régularité qui n'avait plus rien de mesuré, et sa main refermée sur lui par devant ajoutait à chaque mouvement une pression supplémentaire, précise, qui court-circuitait toute résistance possible. Thomas posa les deux paumes à plat sur le parquet, les bras tendus, le dos arqué, et sentit l'orgasme monter depuis la base de son ventre comme quelque chose d'inévitable et de presque douloureux dans son intensité.

Séverine gémit au-dessus de lui, un son bref et haut, ses cuisses se contractant de chaque côté de ses hanches, et il comprit qu'elle approchait aussi, que les deux choses allaient se produire ensemble ou presque, et cette pensée suffit à le faire franchir le dernier seuil.

Il éjacula par saccades profondes, la première violente, les suivantes longues et continues, son souffle coupé net sous la force des contractions. La chaleur se répandit en lui et hors de lui simultanément, et il entendit Séverine au-dessus, son propre orgasme la traversant à ce moment précis, ses hanches qui s'immobilisaient puis reprenaient en spasmes courts et irréguliers, son poids s'alourdissant sur lui pendant qu'elle se défaisait, les mains cherchant appui sur ses cuisses.

Ils restèrent ainsi quelques secondes, les corps encore secoués, les souffles mêlés, Séverine assise sur Thomas affaissé, Thomas allongé au sol, les bras qui cédaient lentement.

Le silence qui suivit fut long.

Les trois corps dans la pièce tamisée, la musique depuis la salle voisine, la lumière ambrée sur trois peaux en sueur.

Ce fut Margot qui parla, depuis le sol où elle était encore assise, la voix basse et légèrement rauque.

"Ça va, toi ?"

Elle regardait Thomas. Elle le tutoyait, naturellement, sans y penser, comme si le renversement de la soirée avait emporté avec lui le protocole entier.

"Oui", dit Thomas.

Il s'assit à côté d'elle sur le sol. Séverine s'installa dans le fauteuil bas, prit le verre d'eau resté là depuis tout à l'heure, en but une gorgée, en offrit une à Margot qui accepta.

Personne ne dit rien pendant un moment.

C'était, Thomas le comprit confusément, une façon d'être ensemble qu'il n'avait pas encore connue avec Margot. Pas de rôle, pas de hiérarchie, juste trois personnes dans une pièce chaude après quelque chose d'important. Il regarda Margot à la dérobée, son profil dans la lumière, et elle sentit son regard et se tourna vers lui, et il y eut entre eux un échange bref et complet qui ne ressemblait pas aux échanges qu'ils avaient eus jusqu'ici.

Séverine posa le verre vide sur le sol.

"Je ferme dans une heure", dit-elle, avec la même voix posée qu'à l'accueil, comme si elle reprenait simplement son poste après une interruption ordinaire.

Margot hocha la tête. Elle se leva, récupéra sa combinaison, la tint contre elle sans la remettre tout de suite. Elle regarda la croix une seconde, vide et silencieuse sous la lumière, puis elle regarda Thomas toujours assis sur le sol.

"Viens", dit-elle. Pas un ordre. Autre chose.

Thomas se leva.

Ils s'habillèrent en silence dans le petit vestiaire attenant, épaule contre épaule dans l'espace étroit, et quand Margot reboucla sa ceinture devant le miroir leurs yeux se croisèrent dans le reflet, et Thomas vit qu'elle aussi cherchait quelque chose dans ce reflet-là, quelque chose qu'elle ne trouvait pas encore tout à fait mais qu'elle ne refusait plus de chercher.

Dans la rue, l'air de novembre était froid et propre.

Margot boutonna son manteau, noua son écharpe. Elle ne héla pas de taxi cette fois. Elle resta sur le trottoir, regardant la rue vide, et Thomas resta près d'elle sans bouger.

"La semaine prochaine", dit-elle enfin.

Elle hésita, ce qui ne lui ressemblait pas.

"Je ne sais pas encore comment ça sera."

Thomas hocha la tête. C'était la première fois qu'elle ne savait pas. C'était, comprit-il, une façon de lui dire que quelque chose avait changé entre eux, que le territoire qu'ils allaient habiter ensemble désormais n'avait pas encore de carte.

Il trouva que c'était une bonne nouvelle.

***

Fin