Le trou noir (8) - histoire érotique

Chapitre 8

Le silence du salon s’est adouci. Le pardon a été prononcé, les larmes ont coulé, mais les mots ne suffisent plus à combler le gouffre des six mois d’absence. Il reste une faim, une soif de l’autre que seule la peau peut étancher.
Je me redresse légèrement, plongeant mes yeux dans ceux d’Allan. Son regard est encore embrumé de doute, mais j'y vois poindre l'étincelle du désir, cette force vitale qu'il avait tenté d'éteindre en cellule. Je ne lui laisse pas le temps de réfléchir. Je capture ses lèvres à nouveau, mais cette fois, le baiser est différent. Il est soutenu, exigeant, presque affamé.

— Tu m'as manqué, Allan... je souffle entre deux baisers fiévreux. Chaque nuit... chaque heure... je ne pouvais plus respirer sans toi.
Je ponctue chaque mot d'une caresse labiale, mes lèvres scellant les siennes comme pour rattraper tout le temps perdu. Allan gémit sourdement, une vibration qui part du fond de sa poitrine et qui se propage dans tout mon corps. Ses mains, d'abord hésitantes, viennent se poser sur mes hanches, me pressant contre lui.
Je glisse ma main sous son t-shirt de coton gris, celui qu'il porte depuis sa sortie. Sa peau est chaude, plus sèche qu'avant, mais le contact me foudroie. Je remonte le long de ses muscles dorsaux, sentant chaque vertèbre, chaque relief de sa carrure qu'il a gardée malgré l'épreuve. Je caresse son torse, mes doigts s'attardant sur les battements erratiques de son cœur.
Dans un mouvement fluide, je me relève pour venir m'asseoir sur ses genoux. Je le chevauche, mes jambes encadrant ses cuisses puissantes, mon bassin pressé contre le sien. Dans cette position, je domine son visage, je le surplombe pour mieux l'aimer. Allan lâche un soupir de pure extase, ses mains remontant pour m'agripper les fesses, m'ancrant solidement à lui.
— Nicolas... je ne mérite pas ça... murmure-t-il, la voix brisée.
— Tais-toi, je lui ordonne en l'embrassant plus profondément encore, ma langue venant chercher la sienne dans une danse langoureuse. Laisse-moi t'aimer. Laisse-moi te prouver que tu es là, que nous sommes là.

Nous nous déshabillons avec une lenteur sacrée. C’est un effeuillage qui n'a rien de précipité, c’est une redécouverte. Chaque vêtement qui tombe est une barrière qui s'effondre. Quand nous sommes enfin nus, l'un en face de l'autre dans la lumière douce du salon, je prends ses mains dans les miennes. Ses doigts s'entrelacent aux miens, un lien indéfectible.
Sans un mot, nous nous levons, nos mains toujours jointes, et nous nous dirigeons vers la chambre. C’est un pèlerinage vers notre sanctuaire. Le lit est là, immense, nous attendant comme un témoin silencieux.
Allan s'allonge et m'attire doucement vers lui. Il se place entre mes jambes, son corps massif trouvant naturellement sa place contre le mien. Nous sommes en position du missionnaire, la plus intime, celle où aucun regard ne peut être évité, où chaque souffle est partagé.

Il entre en moi avec une précaution extrême, comme s'il craignait de me briser, alors que c'est lui qui m'a réparé. Je pousse un long soupir, les yeux fermés, savourant la sensation de plénitude que seul son corps peut m'apporter. Il est là. Il me remplit, non seulement physiquement, mais spirituellement.
— Regarde-moi, Nicolas, souffle-t-il.
J'ouvre les yeux. Son visage est au-dessus du mien, transfiguré par une émotion qui dépasse le simple plaisir. Ses mouvements sont lents, profonds, cadencés par une tendresse infinie. À chaque va-et-vient, il semble me demander pardon, et à chaque fois que je resserre mes jambes autour de ses hanches, je lui réponds que tout est oublié.
La sensualité de l'instant est palpable. La sueur perle sur nos fronts, nos peaux glissent l'une contre l'autre avec un bruit de succion délicat. Je sens sa queue imposante heurter ma prostate avec une précision chirurgicale, mais ce qui me bouleverse le plus, c'est la douceur de ses mains qui encadrent mon visage, ses pouces caressant mes pommettes pendant qu'il me possède.
Le rythme s'accélère imperceptiblement. L'amour prend le pas sur la retenue. Allan gémit mon nom, un râle qui semble sortir de ses entrailles, une libération après des mois de cellule et de silence forcé. Je sens la tension monter en moi, une vague de chaleur irradiant de mon bassin vers mon cœur.

Quand le plaisir explose, il est d'une intensité dévastatrice. Allan se cambre, ses muscles se tendant à l'extrême, et il jouit en moi dans un spasme qui semble ne jamais vouloir s'arrêter. Il se vide de toute sa douleur, de toute sa honte, de tout son passé, pour ne laisser que la pureté de sa semence dans mon corps.
Je l'accueille, le corps secoué par mes propres contractions, les mains agrippées à son dos. Et soudain, les larmes arrivent. Elles ne sont pas nées de la douleur, mais d'un soulagement si immense qu'il ne peut s'exprimer autrement. Je pleure à chaudes larmes, le visage enfoui dans son cou.
— Je t'aime... je t'aime plus que tout, Allan... je murmure entre deux sanglots, ma voix étouffée par sa peau.
Il se laisse retomber doucement sur moi, tout son poids m'écrasant avec une douceur protectrice. Il m'entoure de ses bras, me berçant comme on berce un enfant après un cauchemar. Il m'embrasse les tempes, les paupières, recueillant mes larmes avec ses lèvres.
— Je suis là, Nicolas. Je suis là. Je ne partirai plus jamais.
Nous restons ainsi, soudés l'un à l'autre dans le silence retrouvé de la chambre. L'accident, le mensonge, la prison... tout semble s'être dissous dans cette union sacrée.

Les semaines qui suivent le retour d'Allan sont une étrange danse entre l'ombre et la lumière. Si nos corps ont retrouvé leur langage, si nos nuits sont redevenues ce sanctuaire de tendresse dont nous avions tant besoin, une gêne sourde persiste. Je le vois dans la manière dont Allan évite de croiser son reflet dans le miroir de l'entrée, celui-là même devant lequel il s'apprêtait à fuir. Je le sens quand il sursaute au moindre crissement de pneus dans la rue en bas, ou lorsqu'il reste de longues minutes immobiles devant la fenêtre, le regard perdu sur ce carrefour où tout a basculé.
Le duplex, malgré tout mon amour, est devenu pour lui une prison de souvenirs. Chaque latte du parquet, chaque couleur sur les murs lui rappelle l'homme qu'il ne veut plus être. Il erre dans l'appartement comme un invité poli, craignant de déranger une harmonie qu'il pense avoir brisée à jamais.

Un soir, alors que nous dînons en silence, je l'observe. Il joue avec sa fourchette, le regard absent. La sentence judiciaire est tombée, mais sa condamnation intérieure, elle, semble perpétuelle. En tant qu'ancien détenu condamné pour un délit grave lié à sa conduite, Allan a perdu son droit d'exercer la kinésithérapie. Ses mains, ces mains si savantes, sont aujourd'hui condamnées à l'oisiveté.
— Tu ne seras jamais vraiment heureux ici, n'est-ce pas ? je lance doucement, brisant le silence.
Il lève des yeux surpris, teintés d'une tristesse infinie. — Ce n'est pas toi, Nicolas... C'est moi. C'est cet endroit. Partout où je regarde, je vois le mensonge. Je sors dans la rue et je vois le sang sur le trottoir. Je vais à la boulangerie et j'ai l'impression que tout le monde sait. Et puis... sans mon travail, je ne sais plus qui je suis. Je me sens inutile à tes côtés.
Je pose ma fourchette. Je sais ce que je dois faire. J'y réfléchis depuis des jours, en secret. L'amour, ce n'est pas seulement pardonner, c'est aussi offrir un sol neuf où les racines peuvent repousser sans le poison du passé.

Je contourne la table et je prends ses mains dans les miennes. Elles sont fortes, mais je les sens trembler.
— Et si on partait, Allan ?
— Partir ? Pour les vacances ?
— Non. Partir pour de bon. Tout recommencer. Ailleurs. Loin de cette ville, loin de ce carrefour, loin de Fresnes et de ce duplex.
Il me regarde comme si j'étais devenu fou. — Et ton restaurant ? C'est ta vie, Nicolas. Tu t'es battu pour le récupérer, pour le faire briller à nouveau.
— Ma vie, c'est toi, Allan. Mon restaurant n'est qu'un lieu. J'ai déjà pris contact avec des acheteurs. Un groupe de jeunes chefs est prêt à mettre le prix fort pour reprendre le fonds de commerce et le bail. J'ai aussi mis le duplex en agence ce matin. En quelques heures, j'ai déjà trois visites de prévues.
Allan se lève, le souffle court. Il arpente la cuisine, les mains dans les cheveux. — Tu ne peux pas faire ça... Tu ne peux pas tout sacrifier pour moi. Je ne le mérite pas.
— Ce n'est pas un sacrifice, c'est une libération, je dis en le rattrapant, l'obligeant à me regarder. Je veux une vie où, quand on se réveille le matin, la première chose qu'on voit, ce n'est pas le fantôme d'un accident. Je veux qu'on construise quelque chose de nouveau. Ensemble.

Je le serre contre moi, sentant son cœur battre la chamade. Je plonge mon regard dans le sien, y déposant toute ma conviction.
— Écoute-moi. On va descendre dans le Sud, là où tu voulais aller, mais on ira ensemble. On achètera une vieille bâtisse, quelque chose avec des pierres chaudes et du soleil. On ouvrira une auberge, une table d'hôtes. Quelque chose de simple, de vrai.
— Mais je ne sais rien faire d'autre que soigner les gens, Nicolas... je ne suis pas cuisinier.
— Tu as des mains d'or, Allan. Tu as le sens du contact, de l'humain. Tu t'occuperas de l'accueil, de la salle, de la gestion. Je t'apprendrai tout ce que je sais sur le vin, sur les produits. On travaillera côte à côte, tous les jours. Tu ne seras plus jamais seul, et tu ne seras plus jamais inutile. Tu seras mon partenaire. En tout.
Ses yeux s'embuent. Je vois l'espoir lutter contre la culpabilité, une lueur vacillante qui commence enfin à prendre de l'ampleur. L'idée de travailler avec moi, d'être à mes côtés officiellement, sans l'ombre d'un secret, semble agir sur lui comme un baume miraculeux.
— Tu ferais vraiment ça ? quitter ton prestige ici pour une auberge perdue avec un ex-détenu ?
— Je ferais n'importe quoi pour voir ce sourire que tu avais avant que tout n'éclate. Je veux qu'on soit libres, Allan. Vraiment libres.

Il ne répond pas par des mots. Il me saisit par la taille et m'attire contre lui avec une fougue que je ne lui avais pas connue depuis sa sortie. Il m'embrasse, un baiser profond, sauvage, qui scelle notre nouveau destin. C’est un baiser de conquérant, de ceux qui décident de brûler leurs vaisseaux pour ne plus pouvoir reculer.
— D'accord, murmure-t-il contre mes lèvres. On part. On vend tout. On recommence tout.
On passe le reste de la nuit assis sur le tapis du salon, entourés de brochures et de cartes routières, à imaginer notre futur établissement. On rit, on fait des plans, on choisit des noms potentiels pour notre auberge. Pour la première fois, la projection dans l'avenir n'est plus une menace, mais une promesse radieuse.
Le duplex semble soudain plus léger, comme s'il savait que sa mission touchait à sa fin. Nous allons laisser ces murs à d'autres, emportant avec nous seulement l'essentiel : notre amour cicatrisé et cette volonté farouche de transformer nos décombres en un palais.
Allan me regarde, une lueur de fierté retrouvée dans les yeux. Il n'est plus le prisonnier, il n'est plus le kiné déchu.

Le destin a fini par prendre la forme d’un vieux mas aux pierres dorées par le sel et le soleil, niché sur les hauteurs de Balaruc-le-Vieux. C’est là, face à l’étang de Thau, dans ce paysage sauvage où les flamants roses dessinent des arabesques au-dessus des parcs à huîtres, que nous avons décidé de planter nos nouveaux rêves. Mais avant d’atteindre cette rive, il nous faut traverser l’épreuve déchirante de l’adieu.
Vendre le restaurant a été comme se couper un membre. Voir d'autres chefs prendre possession de mes fourneaux, changer le nom sur l'enseigne, vider mes tiroirs de mes couteaux fétiches... j'ai eu l'impression de mourir un peu chaque jour. Mais chaque fois que je rentrais au duplex et que je voyais Allan penché sur son ordinateur, s'occupant de la création de notre site web avec une ferveur retrouvée, je savais que le sacrifice en valait la peine.

Le soir du départ approche. Nous avons réuni toute l'équipe pour un dernier verre dans la salle vide du restaurant. L'ambiance est lourde, étouffante de non-dits et de regrets. Sophie est là, les yeux rougis, tenant nerveusement son verre de champagne.
— Tu vas nous manquer, chef, murmure le second de cuisine en me serrant la main, le regard fuyant. Le quartier ne sera plus le même sans toi.
Je les regarde tous, un par un. Ces visages qui m'ont vu tomber, qui m'ont soutenu pendant ma rééducation, qui ont gardé le secret de mon absence. Quand mon regard croise celui de Sophie, je sens mon cœur se serrer à l'extrême. Elle s'approche d'Allan, qui se tient un peu à l'écart, toujours intimidé par ce lieu qui a failli être son tombeau social.
— Prends soin de lui, Allan, dit-elle d'une voix tremblante. Il a tout plaqué pour toi. Ne le fais plus jamais pleurer.
Allan baisse la tête, une émotion brute traversant son visage. Il lui prend les mains et, pour la première fois, il l'embrasse sur les deux joues. — Je lui consacrerai chaque seconde de ma vie, Sophie. Je te le promets.
On se quitte sur le trottoir, sous la lumière blafarde des réverbères. Voir le rideau de fer descendre définitivement sur mon ancienne vie est une douleur sourde qui me coupe les jambes. On monte dans la voiture, laissant derrière nous les larmes de Sophie qui reste seule sur le pas de la porte, agitant la main jusqu'à ce que nous tournions au coin de la rue.

Pendant deux mois, nous avons vécu entre deux mondes. Allan faisait des allers-retours vers Sète pour superviser les travaux. Il a fallu tout refaire : l'électricité, la plomberie, transformer les vieilles remises en chambres d'hôtes de charme. Il s'y est jeté à corps perdu. Puisque ses mains n'avaient plus le droit de soigner les muscles, elles allaient soigner les pierres.
Je le voyais rentrer le week-end, les mains calleuses, couvertes de poussière de plâtre et de peinture, mais avec une lueur dans les yeux que je n'avais pas vue depuis l'accident. Il s'occupait de tout : le référencement du site "Le Mas de l'Étang", les photos des chambres en chantier, la stratégie pour attirer les premiers clients. Il était devenu l'architecte de notre survie.
Mais la fatigue et la tristesse du déracinement nous rattrapaient souvent le soir. On dînait au milieu des cartons dans le duplex désormais vide de ses meubles.
— Tu es sûr de ne rien regretter, Nicolas ? me demandait-il parfois dans le noir, alors que nous dormions sur un simple matelas posé au sol. Tu étais un prince ici. Là-bas, tu vas cuisiner pour des touristes de passage.
— Ici, j'étais un prince blessé, Allan. Là-bas, je serai un homme libre. Avec toi.

Le jour du départ définitif arrive. Le duplex est nu. L'écho de nos pas résonne étrangement sur le parquet. Chaque pièce vide semble nous renvoyer une image : le salon où il m'a fait l'amour pour la première fois, la cuisine où la vérité a éclaté, la chambre où il a pleuré sa honte.
Je sors sur le balcon une dernière fois. Le carrefour est là, en bas. Les voitures circulent, indifférentes à notre drame. Je regarde le point exact où mon corps a percuté le sol. C'est fini. La boucle est bouclée.
Allan arrive derrière moi et pose ses mains sur mes épaules. Il est tendu, le visage fermé.
— C'est l'heure, dit-il doucement.
On fait le tour de l'appartement une ultime fois pour vérifier qu'on n'a rien oublié. Mais ce qu'on laisse ici ne peut pas se mettre dans un carton. On laisse notre jeunesse, nos erreurs, et le fantôme de l'accident.
Sur le pas de la porte, je sors le trousseau de clés. Ma main tremble. Allan pose la sienne sur la mienne pour m'aider à fermer le verrou. Le clic du mécanisme sonne comme un point final. Je tends les clés au gardien dans le hall, sans un mot. Je n'ai plus de voix.

On monte dans la voiture chargée à craquer. Allan prend le volant. Cette fois, il conduit avec une prudence extrême, les deux mains serrées sur le cuir, le regard fixe. Alors que Paris s'efface dans le rétroviseur, une pluie fine commence à tomber, comme si la ville pleurait notre départ.
— On ne revient jamais en arrière, n'est-ce pas ? murmure Allan alors que nous passons le péage vers le Sud.
— Jamais, je réponds en prenant sa main pour la porter à mes lèvres. On va vers le soleil.
Le voyage est long, silencieux, baigné d'une tristesse solennelle. On quitte tout ce qu'on a connu pour l'inconnu d'un village de l'Hérault. Mais quand, après des heures de route, l'odeur de l'iode et du pin commence à s'infiltrer par les fenêtres, je sens la tension d'Allan s'apaiser.
Nous arrivons à Balaruc-le-Vieux alors que le soleil se couche sur l'étang de Thau, embrasant l'eau de reflets pourpres et violets. Le mas nous attend, dressé sur sa colline, entouré de garrigue sauvage. Les travaux sont presque finis, l'odeur de la peinture fraîche se mêle à celle de la lavande.
On s'arrête devant la grande porte en bois. Allan descend, fait quelques pas vers le bord de la falaise qui surplombe l'étang. Le vent marin soulève ses cheveux. Il regarde cet horizon immense, sauvage, sans barrières. Je le rejoins et il me serre contre lui, si fort que j'entends son cœur battre.
— On y est, Nicolas. On a réussi.
On s'embrasse là, au bord de l'eau salée, avec un goût de larmes et d'espoir. La page est tournée. Demain, nous ouvrirons les réservations. Demain, je recommencerai à cuisiner. Demain, Allan accueillera nos premiers hôtes.

Fin du chapitre 8.